……

18，

 

那封四方剧团寄来的信，被大野智塞到了抽屉里，又忍不住拿出来放到桌面上。他最后一次与那里有所交集，大概是二宫开车带着他路过的那一次。他记得很清楚，二宫问他，现在做的，是不是喜欢的事。

车里放着aiko的歌，唱着爱与泡沫，外面下着小雨。

如果这个邀请来得不是这么巧，他大概根本不会有任何考虑和犹豫。可是从越南回来，一切都还都是老样子——他被公司安排回原地，仿佛三年间的外派只是一个插曲；而一切又都不一样了，比如二宫和也。

这样的犹豫和躁动大概过去一周后，意外地，大野智收到了锦户亮发来的邮件——他想不出锦户亮找自己会有什么事。

想起在越南的时候，他退钱给自己，还说等自己回了东京，还可以找他租房子。可是大野智并不觉得他知道自己已经回来了——自己还没有处理好的这些情绪，他也同样不希望二宫会透露给别人听。

而现在的大野智，住在生田曾经给他推荐过的那个公寓里——生田回来的时候在总部附近重新租了房子。他甚至说，如果今年还没有遇到命中注定，就考虑委屈自己跟大野智凑合着在一起。

大野智点开那封邮件——出乎意料，却是关于曾经他租过的那间房子。楼下的信箱被修改了密码，现在的房东打不开信箱。大野智抱着一股很奇妙的预感，打了个电话给锦户亮。

“你已经回来了？”

“最近回来的。”大野智说。

“……噢，当年你走之后，房子马上就被……房东马上把房子卖掉了。”电话那边，锦户亮竟然有些吞吞吐吐，“然后前任房东留下的密码，现在打不开邮箱了。你走之后那房子一直没人住，现在新房东住进去了，发现旧房东留下的密码不对了。”他试图快速进入正题，“你住的那段时间改密码了吗？”

大野智有些不安，他的确改了，而且完全不记得交待这件事，而自己走后那里居然再没有人住过。“……对不起……我把新密码发邮件给你。”

“不用了。”锦户亮说，“你就在电话里跟我说吧，我拿笔记着呢。”

“呃……”大野智咬了一下嘴唇，“左边拧到二、到零，反过来右边拧一圈到三、到八。”

锦户亮在那边一边记一变复述，记好之后停顿了一下，“……那个，我说……”

大野智紧张了起来，但锦户亮并没有吐槽他的设定，而是问，“你知道现在的房东是谁吗？”

大野智很奇怪，“我怎么知道。”

“你想知道吗？”

“我……跟我有关系吗？”

锦户亮好像也在纠结，“诶呀算了，没事。密码我记住了，谢谢了！”

莫名其妙地挂断电话，大野智似乎隐约感觉到了锦户亮在透露着什么。可即使自己再去问，对方有为客户保密的义务，大概也不会说的。大野智有了个唐突的想法——他想再去那里看一看。

 

是曾经很熟悉的路。大野智再去他曾经住过的公寓，是在周日的早上。公寓外面种上了不知名的灌木，入口的楼梯扶手也换了颜色。一楼公寓管理室的窗口挂着“清扫中”的牌子，而他住的时候，周六日管理员还是休息的。

因为已经没有了钥匙，打不来公寓楼入口的自动门，所以没有办法进去。他在门口犹豫着，又不想就这样回去。

正巧有人从电梯出来，大野智装作刚从外面回来的样子，自动门开了，他和里面出来的人擦肩而过走了进去。好像被对方留意到看了一眼，大野智紧张起来，但没有回头。他走到信箱那边，找到六楼自己曾经用过的那个信箱。

一种说不出来的感觉——他知道这样做是错的，却又觉得自己有着非做不可的理由——只是打开看一看，不会伤害到谁的什么。

大野智伸出手去扭动那个转盘锁，然后就听到后面一个中气十足的声音说，“你干什么呢？”

他吓了一跳。回过头去，身后站着一个略微发福的老人，手里拎着吸尘器，正用非常可疑的目光看着自己。

“我……”大野智看到他胸口别着铭牌，是这个公寓楼现在的管理员。“我开信箱……”

“这不是你的信箱。”小仓歪着头说，“你开错了吧？”

“哦，对。”大野智心虚地笑笑，“我也发现了。”他顺势摸到下面一行的一个信箱，“我的是这个。”

小仓却不离开，站在原地说，“那你给我打开看看。”

这下彻底坏了。

就在这时候，电梯门又开了。大野智下意识地看过去——才意识到，原来刚才还不是最坏的。

二宫穿着拖鞋从电梯里走了出来，好像刚起床，头发很蓬松、脸上还在犯困。二宫抬头看见小仓，点头问了声“早上好”，想要走过去开邮箱，结果却被一声喝住、一下就醒了。

“你别过来！”小仓提着吸尘器挡在了他们中间，“这个人鬼鬼祟祟要开你信箱，还满口谎话，你快报警！”

他这才看见方才完全被挡住了的大野智。

“……误会，”二宫下意识伸出双手，想要示意小仓放下那个吸尘器。场面紧急又滑稽，他怕说不清楚对方真的就会报警。“他、他是我朋友，我让他下来帮我看一眼信箱的。然后……然后我就想他怎么还没上来呢，我、就下来看看了。”

小仓很怀疑地又回头看了看一脸惊呆的大野智，嘴里却问着二宫，“他是你朋友？”

“是是。”二宫马上点头，“可能……可能看着不太像。”

小仓放下吸尘器，回头对二宫说，“那你朋友来得也够早的，周日早上会朋友啊。”

二宫放下心来，开始随口胡说，“是他昨晚没走。”

大野智觉得自己被愚弄了。

“行了，拿完就上去吧。”小仓临走又转过身对二宫说，“最近啊……你自己要多小心。”

“嗯，知道了。”

 

大野智打开邮箱，把里面的传单和广告扔进墙角的垃圾桶。有一封日活发来的信，还有信用卡公司寄来的明细。他把这些递给等在身后的二宫，二宫接过去就转身走开去摁电梯了。

看着二宫走进电梯，大野智连忙在后面喊，“可我帮你取了信。”

“谢谢。”

二宫的话夹在电梯的门里，连同大野智一起被留在了外面。

他有些沮丧，也不知道自己该如何是好。明明刚才还在庇护自己，转眼二宫就一个人走开了。

然后电梯门又开了。

他看见二宫摁着门内侧的摁钮，脸上有些恼火，“你到底上不上来？”

 

他的旧家具还都在原地，但多了很多东西，甚至有些乱，不像是二宫的房间应有的样子。那盆茂盛、甚至已经有些庞大的绿叶植物，被装在吊篮里、挂在阳台门框上，挡住了一些清早的阳光。

“最近没怎么收拾。”二宫去拿剪刀拆信，扫了一眼放到书桌上。他转身对大野智说，“随便坐吧。”自己去厨房倒了一杯水，没有给大野智。

大野智把沙发上的衣服捡起来，放到一边，自己就坐下了。

二宫拿着玻璃杯、站在大野智面前，隔着一个安全的距离。他喝饱了水，开口说，“你来干什么？”

“我……我不知道你住在这里。”

“是吗。”

“是。”

二宫弯腰从地上捡起一本杂志，还是昨天的新刊。他单手翻开扔到茶几上，“我还以为所有人都知道了。”

大野智低头看过去，黑白杂志上印着硕大而模糊的照片，是二宫双手拎着超市的塑料袋走进公寓楼。标题和文章表达着暧昧的可怜和嘲讽。大野智把杂志合上，“看这些有什么意思。”

“你不是就喜欢看这些吗。”二宫扯着嘴角，好像在微笑，“哦，那是以前，现在已经不看是了吗。对我这种不入流的过气明星已经不感兴趣了吧。”

“我是很久没看了，”大野智说，“可你何必这么说自己。”

二宫点点头，“所以我也没说错，不是吗。”

大野智试图从他匪夷所思的逻辑里走出来，“我们……我是不是关注你、和你是不是明星，已经没有关系了。我……”

“原本我和你也已经没什么关系了。”二宫打断他。

他们看着彼此，隔着一个茶几的距离，和一个原本不用尴尬着对视的落差。

“……那你还理会我做什么？”大野智觉得自己好像在对付一个故意无理取闹的孩子，而自己也变得不可理喻了，“你刚才让警察把我带走不是挺好。”

“可我不想让你讨厌我。”二宫说得很认真，看不出一点虚假，“因为你已经知道我太多、太了解我。”他指了指那本杂志，“我不会给你背叛我的机会——既然做不成陌生人，那我们永远都会是好朋友。”

“你明明知道，这么说会让我不舒服。”

“可是你不会讨厌我，不是吗。就算我这么说你也还是一副温温吞吞的样子，你的心在哪里啊？我甚至连你的底线都看不到。”

他看见大野智的眼睛红了，可能自己也是一样——却还是不肯放下一点点姿态，不知道在害怕会输掉什么。他看见红着眼睛的大野智，一字一句地问自己，“你知道你现在的样子很奇怪吗。”

“你刚才鬼鬼祟祟的样子更奇怪。”

大野智站起来就往门口走，他没法再忍受下去了，这不是他们之间说话的方式。或者他根本就不应该上来，那些关心和期待都显得那么可笑。他以为现在的二宫和也处在一个荒凉的低谷，那么他愿意陪他走出来——可是怎么会。连面对面坐下都不肯，他坚持着要俯视自己，不肯流露出一点脆弱和妥协。

就在大野智开门的时候，听见身后传来二宫的声音，“那就再见了。”

可他又这么害怕，害怕每一次再见，真的就是再也不见了。他松开手，转过身，看二宫还站在原地，手里捏着玻璃杯，面对着沙发和空墙。他说，“你让我上来，就是为了跟我说再见的吗？”

二宫没有回答。

“你总还有别的话可以跟我说吧？”大野智想控制自己的声音，可它却在不受控制地颤抖，“我也有别的话想跟你说啊。”

他已经是孤注一掷。

二宫仰起头，倾倒回岌岌可危的眼泪，又转过脸去看地上斑驳的阳光，“你走吧。”他说。