把剩下来的越南盾收进床头柜最下层的抽屉里，就好像埋藏掉了这一场旅行的证据。

去机场打车也是大野智付的钱，没有一点犹豫，好像是一件不需要考虑的事情——就好像每一次在一起的时候一样。

二宫并不愿意觉得，这是因为自己的形象问题。单纯地来讲，大野智为他买单这件事，让他觉得很开心。

曾经在学校里的时候，他就喜欢等大野智把硬币投进贩卖机后自己去摁饮料，然后就得到了免费的。只是那时候大野智还会说，“你好好付钱啊。”

现在他们之前已经有了太大的差距。

幸好他们在一起的时间并不多……如果每天在一起，总不能每一次都让他买单……好像想得太远了。

让二宫有些意外的是，松本润并没有问他究竟去了哪里，似乎故意回避了这个问题。他甚至开始觉察，松本润有意在跟自己拉开距离——虽然还是那么的周到、细心和温柔，也不允许任何一点差错。

二宫一开始以为是自己的原因，也留意了一下别的助理，好像也没有什么特别的事情会影响松本润的心情。后来想到，可能人和人之间的相处就是这样，无论是什么关系，一旦太过投入，就会难以维系。而松本润也只是在自我保护而已。

事务所招了新人，有的孩子被寄予厚望，松本润被叫去看了几次，每次回来都掩藏不住不情愿的样子。

“你应该高兴点，”二宫半认真半开玩笑地说，“我已经定型了，没有你的什么发展空间了。他们还年轻。”

“我知道，不用你教。”松本润很认真地说，“我是为事务所工作的，不是为你。”

二宫点头，说“对，没错。”也很清醒地知道松本润说的是对的，可心里还是瞬间孤独得无以为继。

“我知道，如果我人气不行了，你肯定要去带别人。”二宫用很平淡的语气跟松本润商量，“算是我的请求——你能在我走下坡路之前、就离开吗。”

松本润却把头扭到了另一边，不让二宫看到他的表情，“这不是你能决定的。”

小宏给二宫发来了照片，是大野智给他寄的明信片。“画的是水族馆诶！”小宏很开心，“可是画上只有老师一个人呢。”

二宫其实很想告诉小宏，自己去见过大野智了，因为这件事他始终没有办法对任何人提起。

而每当躺在床上、闭上眼回想的时候，都会反复地假设和想象、如果当时自己说了这样的话做了这样的事，大野智会怎么样……是很无聊的游戏，来安抚自己的空虚，偶尔用来宣泄无可着落的情欲。

而那个确实存在的、他抛给大野智的留言板，却在他申请了账号之后，就没有再回去看过。他说不清楚，自己是不是后悔。

他记得他们在一起的时候，大野智的每一个眼神每一点温柔，可自己离开的时候，却给彼此留了这样一个可进可退的方式。

二宫找借口为自己洗脱——两个人做朋友，那么朋友就可以有很多的可能——可能会经常联络、像彼此生活的一部分；也可能很久没有消息，却又能够随时发声问候。他知道自己的狡猾，同时也害怕，害怕自己这样拙劣的伎俩，大野智不会接受。

如果他跟自己一样，什么也没有写——二宫不知道该做些什么。

也是因为种种这样一个人的纠葛，二宫打开发给大野智的那个留言板，已经是一个月之后。他看见大野智的留言，好像一句话日记一样，写满了他离开后的每一天。

“有老师感冒了，生田终于也去打了流感疫苗，我陪他去的。其实我就是想去医院门口转一转，那里每天都那么热闹。”

“今天有一个新来上课的男孩，长得有点像小宏。我给他画画，他说我画的好，应该去当画家。不知道小宏有没有收到我的明信片，我在上面画了自己，好自恋啊。”

“东京的春天已经来了吧，你会去目黑川看樱花吗？那么近一定会去吧。去年我就没有赶上，今年你如果去的话，连我的份一起看了吧。”

……

“昨晚做了个梦，醒来之后去阳台抽烟，问自己你真的来过吗？我怕有一天我真的会想不起来了。”

二宫看着默念着，有时候会因为断句的缘故轻声读出声响。他想象着大野智低头画画的模样，想象他站在阳台上抽那个蓝莓味道的烟，想象他站在医院门口略带茫然地看着道路上熙攘的人群，然后发现自己、走过来。

“你就这么找人啊？”

而自己靠过去的时候，他一直都在。

休息日，二宫一个人去了水族馆。人还是很多，却几乎没有人是一个人来的。爆米花一个人吃，好像也不是那么香甜了。

“今天没有工作，去了品川水族馆，一个人哦！还买了爆米花，看了海豚表演。

因为没有事先占座位，只能坐到了最后排了……还是想坐前排啊。

至于你的梦，不知道你梦见什么了~不过我真的去过。对不起让你写了这么久自己却没有留言，你最近不要写了，看我的就好。”

大野智果真如二宫所说，没有再回复。而再回去看自己这一个月写下的东西，难免觉得有些好笑又难为情。

可是二宫说过，这里只有他们两个人。

他仍然关注着媒体上二宫和也的各种新闻，可是只因为二宫在自己面前出现了、一切原本让自己难过纠结的消息，似乎都不能够成为烦恼了。因为他们有只属于两个人的时光和话语，他们有一部分、哪怕只是微不足道的一小部分，是属于彼此的。

生田开始参加当地日本人的联谊活动，新认识了几个不错的女孩子，还试图介绍给大野智。

“没有我喜欢的类型啊。”大野智说。

生田一脸包在我身上的思想感情，“你喜欢什么类型的你倒是说啊！”

大野智歪着头，半眯着眼睛，好像在很认真地思考，“……帅气一点的。”

“那就是这个短头发的了！”

“也不一定。”

“那是什么样的啊？”

“最好很能谈得来……但彼此不说话的时候也很舒服，各自有喜欢的事情做……”

生田打断他，“我在给你介绍女孩子，不是soul mate。”

大野智也表示接受他的说法，冷静地点点头，“好吧。”

生田胡乱地翻着手机里的照片，“其实你就是在照着你心里想的那个人在说吧——每个人都有一个理想型嘛，我懂。但这样最没意思了，真的。能跟理想型修成正果的简直是人间奇迹，可是你看也没有太多人孤独终老。”

“不是理想型。”大野智说，“是我喜欢的人。”

生田不依不饶，“如果你跟你喜欢的那个人在一起，也需要人间奇迹呢？”

大野智只好笑了，“即使没有任何希望，也至少要等到另一个我能喜欢上的人出现，才能放弃啊。”

看着生田的表情暗淡下来，大野智想，他大概是想起了某一段伤心过往。可是生田却说，“你别笑啊——我最近才发现，失去所爱并不是最糟的，更糟的是迷失了自己——我跟你不一样，我是自己申请调过来的，可最近我一直在想，跑到越南来究竟是为了什么。”

“还会有新的开始的。”大野智说，“不然你就怪在我头上吧——是我叫你来疗伤的。”

他看生田笑起来，就放下心继续说，“但你现在做的每一件事都是有意义的啊，和你在目黑的时候一样，甚至这里更需要你。”

生田呼了口气，伸直腰板活动了一下左右胳膊，好像重启了一样。就在大野智站起来要去倒水的时候，生田忽然说，“那天，我是不是应该告诉他你的号码？”

大野智拿着水杯，保持着一个半转身的姿势，“我不知道。那他可能就不会来了……我不知道。”