……

4,

 

二月份的时候，电影即将上映，二宫赶了很多宣传节目，反复说了很多类似的话。他开始习惯出门前关注一下天气和温度，然后完成一天的工作，运气好可以早点回家。觉得这样过每一天都是有意义的、值得感激的。

冈田准一在他最忙的时候找到他，问他有没有兴趣尝试新东西。

“又是爬山吗？”二宫提高了警惕。

冈田笑了一声，“也可以。”

“不不，什么叫也可以？”

“不会比爬山更糟了。”

“我不一定有时间。”

“我已经跟松本润问好时间了。”

“所以你只是出于礼貌通知我一下是吗。”

冈田很绅士地说，“我还会开车去接你。”

二宫就这样被冈田带到了下北泽，去的那天不知道赶上了什么活动，到处都是人，冈田只好把车停在了外面。二宫跟着他穿过商业街拥挤的人群，好像有人认出了自己，甚至有女孩子大胆地试图跟在后面。冈田只好停下来伸手把二宫拽到了自己前面走。

“你跟松本润说了要带我来这里？”二宫一边走一边担心地回头问，“然后你确定他答应了？”

“我只是跟他说带你出来透透气，他就答应了。”

两个人在印象剧场看了一场话剧彩排。本来就不大的场地，二宫在最后一排的位置上，也能将台上的面孔看得清清楚楚。他想起自己和他们同样大年龄的时候，也时不时会有认识不认识的人来看排练。

“有没有觉得很怀念？”冈田低声问。

“他们在演什么？”

“我也不知道，我之前看过一遍，也没太看懂。”

二宫随手拿起旁边座椅上的宣传单，想掩盖住自己的笑意。

冈田站起来拍拍二宫的肩膀，两个人悄声离开去了二楼的咖啡厅。冈田说，“我想自己组建一个剧团。”

“噢。”

“而且我想做职业的。”

“我没有钱。”

“我不用你出钱。”

二宫缩在沙发里，揉着腰，冈田把自己座位上的抱枕递给了他。“你偶尔来露一下脸就行了，向年轻人贩卖一下梦想。”

“太露骨了，你这是在误人子弟。”

“可是有人成功了，你就是。”

“我只是成名了。”

冈田一时找不出话来反驳，他想到了二宫可能会拒绝，但并没有想到二宫会表达出消极。他沉默了一下，继续说，“成功或者成名都不容易。很多人只是没有机会，并不是所有人都做着自己想做的事。”

“你的心愿是好的。”二宫说，“但也不用说的那么高尚，我猜你是想给你那些没有市场甚至还没写出来的故事、找个可以实现的地方而已。”

冈田听到就笑了，妥协地说，“对，这是我真正的目的，这是我想实现的梦想。”

“不一定就要做职业的，太难了。”二宫把抱枕塞到后面垫腰，透过玻璃看外面的街道上人来人往，“你就在这里玩玩儿票，估计会有很多人愿意陪你。”

“可我想试一试。”

“那你要面对的就是把剧团当成事业的人，可很多人并不能靠这个生活——你不觉得沉重吗。”二宫摇摇头，他想起了大野智，“这个世界只有少部分人能靠做喜欢的事生活，大部分人首先要生活下去，才能做想做的事。”

“这是你作为一个成功人士的自得吗。”

“这不是我说的。”

 

回去的时候二宫让冈田把自己放在了广尾，他忽然想到那个地方喝一杯。今天也是一个极其安静的平日午后，这里的气氛没有太大的变化，还是没有什么客人。二宫在外面露天的座位里找了个角落坐下，恰好与那次他和大野智来的时候是同一张桌子。

老板也还是那个老板，拿菜单过来，一眼就认出了二宫，但他不动声色。

“上次给你添麻烦了。”二宫主动说。他看见老板胸前别着的名牌，姓松冈。“还记得我吗。”

“当然记得，”松冈说，“你可把你那个小朋友累坏了。”

二宫一下就笑了，他想说大野智都三十多了。

“今天一个人？”

“嗯。”

“小朋友呢？”

“他……”二宫想了想，笑着说，“他结婚了，不能经常出来玩了。”

松冈说真是遗憾，然后进去给二宫拿了啤酒过来。二宫说，“老板不忙就陪我一起喝吧，我请客。”

“我可能还要开车呢。”松冈还是去倒了杯麦茶过来坐下，“不过你请客这件事都能上新闻了吧。”

“多谢你。”二宫碰了碰他的杯子，“上次没有让我上新闻。”

“当时我还真没想那么多。”松冈笑，“如果你想听的话——其实地震那天我失恋了。”

二宫感受着那一口冰凉的啤酒从喉咙滑进胃里，心想真是有些巧。

“那天我不是开车送你们回家了吗，后来看到她发来的信息，说那么强的地震、我没有去找她赶到她身边，她觉得我心里没有她。”

“然后就分手了？”

“然后就分手了。”

二宫觉得好笑，可是想到那天在走廊里等他的大野智，却又笑不出来了。“那，地震那天守在一起的人真应该白头偕老。”

松冈调侃说，“你在说你和你的小朋友吗。”

二宫只好认真地说，“人家都结婚了。”

“我们原本也要结婚了。”松冈靠进椅子里，伸开手脚，也看不出太多的遗憾，“然后我跟她解释了很多，我说我去送客人回家了，可是她不相信。”

“对不起。”二宫也不知道自己是不是应该道歉。

“后来我就想啊，”松冈说，“如果当时你们能给我作证帮我解释，是不是她就不会离开我了。”

“我觉得她还会有别的借口的。”

松冈也并不觉得意外，“是吗。”

“你没有办法说服她的，如果她打定主意不去相信，理由和证人都是没用的。”二宫拿起酒瓶给自己倒酒，“就跟你没有办法叫醒一个装睡的人一样。”

二宫忽然想起其实那天，的确是有一个真正意义上在装睡的人，正是他自己。手颤抖了一下，啤酒洒到了杯子外面。松冈去拿了抹布过来，把桌子擦干净。“其实我也知道，她只是等一个这样的机会而已。”

却听不见二宫的回应。松冈抬起头，看见二宫还攥着瓶子，脸上是说不出的疲惫和难过。过了一会儿，二宫说，“对不起。其实我就是一个人来喝闷酒的。”

松冈也不介意，“那还是我请客吧。”

“谢谢了。”二宫说着把杯子往边缘推了推，他喝不下去了。

松冈拿过杯子，把别着的名牌摘下来揣进口袋里，“算了，走吧，我送你回家吧。”

 

坐上松冈蓝色的保时捷，二宫随口问，“上次那辆红的呢？”

“送人了。”松冈透过墨镜看了看二宫，“其实上次你没醉对不对。”

“怎么会，我喝了那么多。”

“那还记得是红的。”

二宫只好笑笑，“那是老板你的车太耀眼了。”

“跟那个结了婚的小朋友有关系吗？”

“没有。”

“你可真是把他给累坏了啊。”

二宫笑不出来了，“是啊，你走之后他还背我爬了十几层楼呢。”

“不可能！就他那体格？！”松冈夸张地大喊，“你开玩笑！……诶？诶你、你可别哭啊！你哭我就叫警察了！”

二宫开始深深地后悔和难过，那是他们最后一次见面——至少，是他最后一次看见大野智。可是他却任性而固执地没有好好看看他。

他甚至记得背着他爬楼梯时候的大野智，疲惫的好像下一步就会放弃，而迈出的每一步又都是那么小心翼翼。

只是他们没有办法相爱而已。