24

24，榎本

 

到达国立医科大学附属医院已经是夜里，距离上一次来这里并没有经过很久。我在夜间急诊找到了波多野医生，他刚从处置室出来，看见我，惊讶地摘下口罩。

“我还有半个小时交班。”

“那我在外面等你。”

“不、不行。”波多野拉住我的胳膊警惕地看了看四周，然后带着我往快步向廊深处走，“你在办公室等我。”

我们走到一个房间门口，他从白大衣里掏出门卡划了一下，却把门给锁上了。

“诶？我记得我锁门了。”

没等我拦住他，他又划了一下卡把门推开了。房间里当然有人，看起来也是一个医生，我觉得他有点眼熟。波多野的声音显得略微尴尬，“你已经来了。”

“嗯。”那个人看见我们，“没事，你们聊，我去病房转一转……”

“啊不不。”波多野拦住他，又看看我，好像下了很大决心，“栗原医生，这位是我的朋友，你能在这陪他待一会儿吗，不要让别人进来。”

那个被叫做栗原的人有点茫然地点了点头，波多野又像风一样地转身出去了。

“栗原一止。”他有些生涩地把手伸过来，但我没有接。我想起来在哪见过他了，上次波多野医生带我来做检查的时候。走廊里，就是这个人给波多野递了一件干净的白大衣。我想波多野一定不想让我被别人看见的，只不过事情有点太不凑巧了。

栗原放弃与我的对话，坐下去继续写病历。我四下看了一眼，栗原马上抬头指了一下我右手边的位置，“那是波多野医生的座位。”

我谢过他，也坐了下来。我给波多野添了一个不小的麻烦。

“我是不是在哪里见过你。”栗原微笑着对我说。

“是吗，我没有印象了。”

“哦，我想起来了。”栗原摘掉眼镜，“有一次波多野医生带了一个……”

我相信他的确想起来了，但我也相信，他此刻一定觉得还是“没有印象”好一些。

“恭喜你。”

“恭喜我没有旧病复发吗。”

“也恭喜你出狱开始新生活。”

栗原医生恭喜得没错，我愿意领情。只是他一定不知道，我出狱的方式和他理解的方式，有着很大的不同。波多野与其叮嘱他“不要让别人进来”，不如叮嘱他“不要跟这个人说话”更安全。

我不知道接下来的这二十多分钟要怎么度过。但栗原似乎并不介意我的冷淡，“我马上就要接替波多野医生去北区轮岗了，”他依旧微笑着，“不知道你愿不愿意给我讲一讲北区的事情。”

这个消息、在这个时刻，更显得自己是多么不合时宜。“波多野医生，要离开北区了吗？”

“啊，你还不知道……”

我不应该来这里的。我站起来准备离开，被栗原叫住，“你去哪？”

“请你转告波多野医生，我有事先走了。”

“可是他让给我陪你待一会儿……”

“不用了，谢谢。”

“诶，不行！你等一下……”

 

3月的东京，夜风还有些凉。已经错过终电，人迹罕至的夜路上，路灯拉长我的影子、再放开，是给每一个孤独的路人量身定制的游戏。

我想象着神乐一个人坐在桌前，棋盘摊开、却无人对弈。

不过这样的想象，大概也只是我的一厢情愿。或许在我离开之后，神乐已经有了新的室友，跟他一起吃饭、一起晒太阳、一起聊天一起下棋。甚至更有可能，那个人比我有趣、比我日常、比我更好相处。

这一本书我能拿多久，我现在的放不下，是不是也只是个时间的问题。

 

我最终还是打了个电话给会田。半个小时后一辆大和公司的出租车停了过来，会田让整个驾驶位显得很拥挤。我忍不住说，“是辆好车。”

他笑了，“而且不打表。”

会田在新桥给我找了一家旅店，装修很简单、很干净，重要的是没有监控、没有联网，而且柜台不会问任何事情。会田曾经极力建议我也多准备几个这样的地方，好能以防万一，可是当时我没有放在心上。曾经我以为我不会出错，可是现实难免残酷。

“和你的律师谈的怎么样？”他略带调侃。

“不怎么样。”

会田笑了，从冰箱里拿出一瓶矿泉水扔给我，然后自己也拿了一瓶。“那你接下来有什么打算？”

“没有打算。”

会田的表情变得严肃，“我认识的榎本径不会这样。”

“滨海那边有什么消息了吗？”

“我还在打听，不过据说监控录像拍到了你。”会田喝了一口矿泉水，有点责备，“怎么回事。”

“我的确去了，但有人抢先了一步。”我把帽衫脱掉挂到椅子上，至少今天我能好好在床上睡觉了。“有人要找我的麻烦。”

“如果你想听真话——想找你麻烦的人一直都不少。”会田皱着眉头指了指我，“你揣了什么东西鼓鼓囊囊的，钞票吗？”

我把那本书从毛衫下面拿出来，“那你现在就可以举报我然后人赃并获了。”

会田探过头来看我扔到床上的追忆，然后又抬头看看我，“榎本，白天的时候我就觉得你有些变了。”

“是吗。”事到如今，我也只好承认。

“变得……更感性了。”他站起来，准备告辞，“我也在北区待过，监狱的滋味我明白，但你不像是会被改变的人。”

会田出狱应该是在四五年前。

“在遇到会改变自己的那个人之前，谁都会嘴硬的。”

会田意味深长地笑了，“太晚了，改天你再给我讲你的北区故事。”他转身要走，却又停下，“不过有一个人我印象很深……”会田好像想起了什么，要跟我确认，“当时北区有一个犯人，听说好像有些记忆错位，后来得到批准保外就医了一段时间，回来之后就痊愈了——姓本间，你知道他吗？”

“我认识这个人，有一些接触，但从没听过关于他的什么事。”

“也是，北区的人刑期都不长……”

我想知道为什么会田会对本间留下很深的印象，可他也说不出个所以然来。“怎么说呢……”会田皱起眉头，好像在寻找一个恰当的形容词，“保外就医回来之后，他给我的感觉好像变了一个人，很阴郁，有一段时间我总觉得他在盯着我。”

我一下子想起那天在食堂，神乐摆弄着筷子对我说，本间一直在看我。

“不是有一个一直在流传、但从未被证实的说法吗——监狱里也是有‘内鬼’的。”会田拿起他的那瓶矿泉水，“也可能是我想多了。但是一年前的榎本径不需要任何人的任何提醒，现在我不能这么敢肯定了。”

 

会田走后我检查了门窗，仔细确认了桌子上放着的消防路线图。会田选的房间，出来进去都很方便，即使不走正门。我脱掉衣服，换上柜子里的浴衣，把自己扔到床上。我以为这样就可以放松了，但是并不能。

我摘下眼镜，准备洗个澡，然后好好睡上一觉。把那本厚厚的书压在枕头底下，希望这一次它能助我好眠。

不知道神乐是不是还在吃那个蓝白色的安眠药。虽然他一直以为我不知道。我和神乐之间，大概还有许多这样那样彼此没有坦白的事情——虽然解决这些，其实只要一句话。最初相遇的时候，我们都以为以后的时间还很长，长到能够彼此厌倦。可是最后我要离开的时候，他逃避着连我这一句想说的话都不肯听完。

 

之后的两天，我晚上住在新桥的旅店，白天去查了一些让我在意的事情。

对于长野的最近印象，是那一次我恰好准备离开那里的时候，青砥律师赶过来，邀我一起解决了一个密室杀人案。但是那时我对长野还有一个信州电视台一无所知。本间俊雄，曾经在这家电视台的一个真人秀节目担任节目策划，后来因涉嫌违规操作被判入狱。事发之后大股东撤资、信州电视台一度面临破产，这时伸出援助之手的，是刚刚在商界取得成功的青山。

会田很可能并没有想多，而我的麻烦也很可能还没有止步。

我从都厅的资料馆出来，步行到新宿准备去坐公交车。春天的阳光从早晨已经开始刺眼，我重新压了压帽檐。我想给神乐打一个电话，告诉他多小心，虽然我不能这样做。

每走过一个电话亭，我都要看一眼那个绿色的电话机，仿佛耳边也听到了神乐的声音。透明的，干燥的，好像清晨草木上的露水。

手机忽然震动了起来，知道这个号码的只有两个人。我接起来，是会田，“你现在在哪？”

“新宿。”

“飞机我不能保证你通关，护照和船票已经准备好了。我在秋叶原等你。”

没等我回过神，那边已经挂断。手机毫不停歇地继续震动着，我只好再接起来，这次是青砥。

“榎本，”青砥的声音颤抖着，“一定不是你，对不对？”

我知道，我预感的麻烦已经来了，“什么不是我？”

青砥在那边紧张得说不出话来，而我也不需要她的回答了。新宿电器馆大楼的巨型屏幕上播放着紧急插播的新闻，和我的大幅照片。

“今天凌晨4点，警视厅特殊解析研究所SARI被恶意攻破，包括警卫和研究人员共计3人遇害。作案者窃取了部分国民DNA数据，目前失窃范围正在确认中。现场发现了疑似嫌疑人的毛发，DNA搜查系统已经找到与其一致的信息：榎本径，男，现年35岁，十天前越狱在逃。警视厅正式发布对于此人的全境通缉，请任何掌握与此人有关线索的市民尽快与警方取得联系……”