36

二宫医院住了两天，医生担心他情绪会不稳定，但这样的疑虑很快就打消了。失忆症的患者本来就少见，而态度这样积极乐观的更不多。妈妈和姐姐带来了家里的相册，还有他小时候的作业、游戏机，二宫很感兴趣，一样一样看得很起劲。

也很累，但二宫不想给再给谁添麻烦，他知道给家人朋友添的麻烦已经够多了。刚开始妈妈每讲起一件事一个人，都会问二宫“有印象吗？”“能想起来什么吗？”后来被医生叫到外面，说这样反复地问他只能徒增压力。

“他现在需要有人告诉他以前发生过什么，而不是提醒他忘记了什么。”

但有一些忘记了的事情，就可以不必再提了。好像彼此达成了默契，谁也没有在跟二宫提起大野智的事情。而结案繁琐的后续工作也让大野智有了太过合适的理由，没有再出现在医院。丸山终于在午休的时候忍无可忍地闯进大野智的办公室，“如果明莉出这样的事——我说如果——就算我跟她分手了，我也不会不管不问。”

“所以明莉的男朋友是你不是我。”

面对这样的夸奖丸山彻底放弃了逻辑上的理论，“……你就是一人渣。”

大野智笔都没停，“人渣在写报告呢，人渣的搭档要帮忙吗？”

“我干嘛要帮忙，你急着去医院吗？”

“那我还是自己来吧。”

丸山咬牙切齿地推了下大野智的脑袋，然后把案件综述那部分拿走了。

“诶？我问？”二宫揉了揉下巴，“那好，我想想……我初恋是什么时候啊？”

“哇我就知道你会问这个！”姐姐仿佛找到了极佳的机会，“十三岁啊！妈你当年气得都快疯了不是嘛！妈……”

“姐你别挑拨我们了没用的，我压一个包子你现在还没男友啊。”

其实二宫很想问我有女朋友吗？还是我已经有了喜欢的人，但还没追到手呢？他很奇怪，为什么没人跟他提，他甚至期待姐姐会说“你这样的大龄单身男青年也好意思说别人！”但没有，都没有。好像这一块就这样空白掉了，缺失了，在众人的口中。

“当年追你姐的人排队都能绕操场三圈！”二宫觉得姐姐的话一定有水分，巨大的水分，但他除了“骗人的吧绝对不可能！”就没别的办法驳斥了。这真是太不公平，姐姐似乎看出他的力不从心，马上颁给他一个安慰奖，“不过当年追你的人也很多啦。”

那现在呢！

没人愿意提起，他也不想突兀地问，因为究竟会触动什么，他无从知晓。二宫知道忘记了的事情一定有好事也有坏事，有无论如何都不想忘记的美好，也有想方设法也要摆脱的苦闷，就像生活本身一样。但他现在只是觉得，已经没有什么能够再伤害自己了——只要告诉他的，是全部的真相。

因为路上堵车，大野智赶到医院的时候二宫已经出院了。有一些徒劳无用的懊悔，如果出门前没有犹豫那么久、如果路上没有堵车、如果他如果根本没有来，那么这种难受和遗憾或许就会少一点。似乎最近他需要后悔的事情太多，这原本不是他的性格。

但除了离开，也没有其他的办法。大野智站在病房的门口，看着空出来的床位。明明是二宫失去了记忆，却也给自己留下了这么一大片空白。

大野智抬头准备离开，看见走廊对面有个男人朝这边走过来，看着自己。很短的平头，有些商人的干练和文人的儒雅，大野智确定自己没见过对方。但他一开口说话，大野智就认出了他。

STBY的声音比电波里还要有磁性，“请问，是大野桑吗？”

“我也是堵车了。”STBY要了杯咖啡，然后大野智跟他点了一样的。这样的情景对于两个人来说都有些微妙，或者说原本会以为早晚会遇见对方，却没有想到是在这样的情况下。

STBY拎着一个手提包，说在公司刚刚接待了保险公司的人，“现在理赔起来都很麻烦。”说完看了看大野智，“……这个话题是不是很无聊？”

大野智就笑了，“没有。”他很想对STBY说，随便找个什么话题聊聊都好，因为他如此喜欢听他在广播里和二宫说话，好像无论什么样的话题，都能够保护它安全着地。

而以后自己还有没有跟二宫说话呃机会，都已经是未知数了。

“不过他在电话里说不用我过来，让我给他留一点想象的空间，因为他听姐姐说我是帅哥来着。”STBY用他惯常的微笑，“其实当天我就去了，但是在外面被一个穿风衣的警察拦住了，说怕病人见到的陌生人越多刺激越大——我觉得也有道理。”

大野智除了点头不知道该说什么。中居和STBY说话的情景对于他的想象力来说，太有难度了。

“陌生人——真的就是这样呢。”STBY又指了指桌子上的电话，“但我简直听不出来他跟以前有什么两样，说话的方式、语气、句式用词，就像以前一样。我从来不觉得他是什么都无所谓的人，而且这种事情发生在谁身上，都不可能无所谓。”他停下来看着服务生把咖啡端上来，然后把糖都放了进去。

印象里STBY不是会长篇大论的人，大野智知道STBY说这些，也绝对不是在跟他抒情。事实上在更亲密的关系面前，很少有人愿意开口谈论什么——即使自己和二宫的关系，是“曾经”很亲密。

大野智也把糖都放了进去，然后听见STBY说，“那天我回去之后，很晚的时候，他姐姐打电话给我，说她在整理二宫的东西，但发现少了一样。他以前一直都随身带着的，口袋里、钱包里——所以拜托我去办公室的时候找一找。”

“没丢。”大野智放下杯子，“……不，的确丢了……如果你说的是戒指的话。”他有些意外，二宫的姐姐对他的敌意，似乎并没有表现出来的那么激烈——也有可能就只是心疼弟弟而已。

“……我会转告她的。”STBY看着他出尔反尔，然后好像费了一点力气，来组织好语言。“他之前一段时间的确情绪不太好——你也知道他是什么样的性格——所以那就是很不好。”他看着大野智并没有说什么的打算，“当然，我知道，两个人之间的事情很难讲。”

“那段时间对我来说一样，也很难熬。”大野智说得很坦率，“现在也是；但他不应该再是了。”他双手握在杯子上，企图摄取所剩不多的温度，“很多时候想问‘既然如此’，但走到那一步，并不是一件两件的事情就能促成的。”他说得有些累，“一件事强撑到最后，难免总要面目全非。现在他能重新开始，大概也不错吧。”

“谁也不能重新开始吧。”STBY说，“只是尽可能走好后面的路——我也在想，怎么能让他尽快恢复正常的工作和生活。”

大野智有些难以开口，他不是擅长抒情的人，“遇见你是他的幸运，很多幸运之一。”

STBY把咖啡喝光，半晌说，“其实你也是。”

下班回来的时候已经很晚，大野智叫了外卖，等待的时候就在书房收拾东西，终于书柜上面把之前中途半端的画找了出来。有些事与其说是重新开始，不如说是重新回归到大野智的生活里，比如外卖、比如画画、比如养鱼，然后可以稍微松懈地在换水的时候把客厅弄得湿淋淋一地。

再比如重新开始给那一档广播录音，好像是上辈子才会做的事情。

两周后提前录制的节目播完，只好开始播放以前的集锦，有数年来二宫生日时候的节目，以及有趣的、爆料多的、气氛超HIGH的，重新剪辑出来播放。STBY给集锦录了串联的旁白，说是应听众的要求，制作的特别系列。大野智于是知道二宫还没能回去工作，以及STBY还没有为这档栏目另找他人的打算。

大野智知道二宫有多喜欢自己的工作，他一直都是有天分并且乐于享受的人——他知道，二宫的记忆恐怕毫无进展。

担心他现在情绪好吗？每天在做什么？面对着一大片空白，有没有不知所措。

那些重新播放的节目片段，都是大野智曾经听过的，没有一段错过。有的片段，他甚至能想起来当天自己都做了什么，那是怎样的一段时间，自己是怎样的心情。记忆就是这样顽强的东西——却有人把它丢掉了。大野智知道这样想毫无道理，对于二宫来说有多么不公平——但就像自己问樱井翔的那样，是不是真的有这样的可能，二宫真的想忘记什么。就算忘记某些不愉快，本来是人之常情。那么自己大概就在那张想要遗忘的名单上吧。

节目刚刚结束，大野智接到电话，是二宫的姐姐打来的，还是那次相亲时候留下的号码。这么晚打来，他有些不好的预感，怕是二宫有什么事情发生，但对方一开口却是为医院那一巴掌道歉。

“没、没什么……”大野智连忙说他理解，他更着急究竟找他有什么事。

“那我就直说了——我知道你们分手了，但是你愿意帮一个忙吗？”