……

大野智不得不找了一些关系，想办法瞒着中居、把小原收到的信件从内情科弄了出来。跟诸多查无头绪的案件一样，档案文件夹的封面上只有一个孤零零的编号，和曲别针夹住的照片。直到他把档案里的每一行都能够倒背如流，依然没有找到任何线索。十二月初的时候出差去了趟印度，错过了姐姐的婚礼。电话里姐姐很遗憾，但并没有为难他，似乎多年间已经习惯了他的缺席。

又叮嘱大野智要处理好自己的事情。即使没有再说什么，但大野智能听明白其中的意思。

直到圣诞那周回来，大野智才知道平安夜是相叶的生日，并且“其实我根本没过过什么圣诞哦，都是在过那家伙的生日。”二宫如是说。

大野智揣测这话里究竟有多少是故意惹他吃醋的成分，张张嘴想说什么，最后还是算了。二宫已经放下手里的棒球手套——那是今年要送给相叶的礼物——蹭过来，“你看什么呢——学生时代的情书吗？”

“是呢。”大野智笑着折起来，“挺多的吧？当年我……别、别动。”他连忙把茶几上的信件都揽进怀里，他有点后悔说这种话逗二宫，“没什么好看的。”然后看见二宫眯起眼睛看了看他，就失去兴趣，继续去给棒球手套打蝴蝶结。

气氛有点闷，“百货公司正打折呢……”二宫摆弄着玻璃纸，“你有什么要买的吗？”

并没什么特别想买的东西，大野智说那去看看吧，我觉得我好久没逛街了……节日打折的商场人潮汹涌，给家人买了礼物，二宫站在香氛浓郁的化妆品区，犹豫着该给姐姐买哪个年龄段的套装比较好——这几乎是会犯下原则性错误的大问题。大野智看着二宫皱着眉头很耐心地听漂亮的导购小姐做产品介绍，忍不住想笑。

“那是我姐夫。”二宫有些抱歉地指着站得远远的大野智，对导购小姐说，“不过他什么建设性的意见都提不出来呢，很伤脑筋啊……”

大野智当然不知道他们在笑什么，虽然隐约知道不是在说他的好话，也只好礼貌地对人家微笑。

买糖果的时候，二宫看着大野智耐心地在一推散装的糖果里把自己喜欢的口味挑出来，就帮他撑着口袋，慢慢地说，“我妈问你，过年的时候要不要去看看……”看见大野智没什么反应，又连忙说，“不去也没关系……不过去了可能会有压岁钱吧……嗯我记得她这么说的……”

大野智就笑，把手里挑出来的糖装进袋子里，“再等等吧……帮我问好。”

他其实很想跟他回家、去见他的家人，这种期待甚至超过了原本应有的紧张和退却，但是只因为自己不能同样地带他回家。大野智不想让这份尚处于隐形的不平等，完全暴露在当下。他自己也很久没回家了，趁着新年，可以把印度带回来的土产带回去——虽然在印度的日程很紧，但这一次带礼物回来的心情却比任何一次都在意。

那部电影赶在年底的时候制作完成，最后一部分的后期工作是几位主演的评论音轨，要作为特典加进DVD里。录制完成后STBY组织大家去吃饭，原本没有几个人，二宫并不是很想去。跟十几二十岁出头的男孩儿们可能没有太合适的话题，又或者是隆冬比较让人压抑。

他当然不会承认，对大野智不愿意跟他回家，有点在意。

“一会儿饭桌上你给他们发压岁钱没有我的份，我会寂寞的啊。”二宫真真假假地对STBY说。

“当然有你的份。”STBY拎了拎手上的包，那是二宫送给他的圣诞礼物，“就在这里呢——而且，我什么时候让你寂寞过啊。”

不管怎么样，至少他最后一句说的是实话。男孩子们哄笑起来，二宫也笑。换了鞋穿了外套，到对面的饭店。二宫说这简直就跟我在这里吃午饭一样，辛苦一年了，你们应该挑一家贵一点的店宰他一顿啊。

发红包的时候STBY最后拿给他，却是一个信封，“朋友拜托我转交给你的。”

二宫问是什么，竹内结子拜托你转交的情书吗？

“没有那么好……不过也不错。”STBY把信封翻过来正面递给他，等待他接过去。

二宫看见上面的署名，“……你朋友是五月份生日吗？”

STBY一愣，“呃，这位不是……你好冷啊……”

二宫有时候会想起中村苍，那个跑到意大利学设计的小裁缝，偶尔会发邮件给他——只是很偶尔。但二宫从来没有回复过。其实他很想问问中村苍，意大利跟他去之前想象中的有什么不一样，是不是真的很时尚、现在大街上还有没有黑手党。

就好像自己上次到了洛杉矶才知道，好莱坞城下投币的洗衣机不能速干一样。

他关了邮箱的页面，看见大野智电脑的桌面上是非洲的草原，画面中间是夕阳和一只能看得见背影的大象。那家独立电影工作室的名字用很复杂的花体印在信封上，全然不顾接到这封邀请函的这个人英语不太好。

“这更凸显了你去的必要性。”STBY如此解释道。

二宫等了一下，他很少会给STBY打电话闲聊，这种交流的方式让他们两个人都有点奇怪了。二宫听见那边笑起来，就问，“其实你舍不得我的吧，是吧？”

STBY少见的有些为难，“……虽然你这么说也没问题……”

二宫很少去大野智的书房，更少会在那里待着——虽然很大一部分原因是那里无处可待。大野智很久不画画了，自从那件石膏的甘地像，也很少见他再做手工。二宫有时候会想，是不是自己打扰了他原本的爱好、和生活里的内容。试着问过，大野智说只是因为一直很忙。

“这些做起来很费时间和心思啊……不过你看我还会去钓鱼的。”但大野智没有告诉二宫，钓鱼也是因为一直有人约他，加藤或者小仓——是可说可不说的事情，就没有必要说出来惹二宫多想。元旦这天大野智走得很早，会有亲戚去家里，自己要更早到一些比较好。

二宫把那个信封放在桌子上看了一会儿，拉开抽屉想找信纸，虽然是拒绝，但还是正式一点比较好。他看见抽屉里大野智先前在看的那些信件，忍不住拿出来在手里。上面没有地址没有署名，是直接送达到本人的样子。二宫有些好奇那些早年会喜欢上大野智的女生们是什么样子，她们眼中的大野智、那时的大野智又是什么样子。曾经问大野智要过小时候的照片，却因为全都保存在原来的家里。

“我给你拿过来？”大野智想即使现在不能带他回家去翻影集，至少可以把相片拿回来给他看，或许这样抱歉就可以减轻一点。但二宫却说不用了，上次我听你姐姐说过了啊，十几岁的时候像女孩子一样好看又腼腆。

二宫打开一封拆开，有一点小小的罪恶和偷窥的快感。

但很快消失无踪。

他一封封打开那些信封、每一封都是同样的内容——直到最后放弃。二宫头脑空白着把它们重新装回去，放进抽屉里。

年后在上班的时候，丸山带了整整一箱酒到科里，箱子上巨大的“星野佳酿”仿佛宣布胜利一般，极其显眼。丸山赶在上班铃响之前把那箱酒藏到了大野智的办公室，以免被哪个路过的领导看见。说下班走的时候每个人拿一瓶，味道很不错。

大野智看着他折腾，看着大家起哄，之后关上门放下百叶帘，就把热闹和祝福都关在了外面。

过年的时候回家，有亲戚来串门，带了小孩子过来。是大野智第一次看见的小侄子，很可爱，一起玩儿了好久。被母亲叫到厨房里，以为要他帮忙做什么，结果是提醒他给小孩子压岁钱。大野智连忙去拿外套取了钱包，也不知道该给多少，数了一万给小家伙揣进裤兜里，转身就发现小孩子蹦蹦跳跳把钱掉到了楼梯上，又连忙捡起来追上去给他塞好。

“智很喜欢小孩子呢。”听见母亲跟来串门的长辈说。

客人走后大野智很自觉地收拾碗筷打扫厨房，看见父亲拿着报纸路过，有点意外地说，“你以前回来吃完饭就躺沙发上不动弹……”大野智不知道该说什么。母亲始终没有提起二宫的事情。直到临走的时候，大野智终于不得不问，可不可以让二宫来拜年，被母亲毫无余地地拒绝了。

“我知道你不觉得你有错但是……”

大野智迫切地打断她，“我知到我错了但是……”

“我真的没办法接受。”母亲说。

大野智放下手里的那个信封，听见外面依然有大家热切八卦的喧闹，是幸福快乐本该有的样子。一开始一切都很简单，只是“爱或不爱”，后来有人告诉你它其实关于“对或不对”，然后发现“可不可以”并不是你一个人能说了算——但丸山的问题已经解决了。老人要求明莉必须辞掉现在的工作回家帮忙经营老店，丸山也没有告诉明莉他跟岳丈签了一个严重的协议，一旦离婚要赔付年金保险。

二宫问自己有没有看到一封信的时候，大野智下意识地说没有，然后把在书房椅子下面捡到的那个信封带到了办公室。他只是认出了上面那个LOGO，好像在电影片头见过的样子。后来GOOGLE告诉他那是一间制作室的名字。他觉得自己一定是职业病在作祟，觉得二宫问他那封信的时候，脸上的表情有细微的不自然。

大野智知道这样一定不对，但还是忍不住打开看了——他原本担心，如果是二宫进了自己的书房看见那些恐吓信，会心神不定。小原的事情让大野智一直试图忽视的隐忧横生枝蔓，他已经不知道把二宫留在身边，是不是对的了。他用偶尔从丸山的杂志上看到的理论说服自己，爱一定是自私的。

却发现原来需要担心需要心神不定的是自己。

敲门声，丸山开门进来，“锦户亮的妹妹来了，还有搜查一科的……”看见大野智脸上有点不对，“你看什么呢？没事吧？”

“没事……”大野智把信装起来收进抽屉里，他心不在焉得甚至没来得及有更加不好的预感，“怎么了？”

“……你还是先出来吧。”丸山有些担忧地看着他，“杂志上说密闭空间不适宜接受坏消息。”