……

19



不是有很强的时间观念呢，二宫有时候想。

电影的筹备按部就班，二宫带了大部分资金的运作。有一部分拍摄安排在了京都，原本不是很赞同，似乎是不必要的成本。本来只是一部小制作片子，赞助不多，STBY也没有拿它搅动影坛的野心。

“还好吧。”STBY用他惯常的口吻说，“嘛，我觉得他们在那边能学到不少东西。”他说他新带出道的团体。

二宫也就无所谓了——这话说给自己听其实也不错。

他以为出差的事情跟大野智说起过，明明自己已经在准备了。会赶着结束其他工作而接连在工作室加班，又或者回到家累得没几句话——结果发现临走前一天晚上大野智才知道。

那可能是自己真的没说过，反正也没什么印象了。

二宫坐在卧室地板上收拾东西，大野智在门口站了一会儿，就去客厅看报纸去了。嫌沙发旁边的落地台灯暗，把房间里的灯都打开了。他最近也挺忙的，但居然还记得把办公室没时间看的报纸拿回家。

但他又忘了今天不是周末版。

大野智打开报纸等着，结果半天过去，二宫也没在屋里喊他浪费——那他就是真没注意……大野智从头版翻到广告，结果看房产信息看入了神，二宫扯他报纸的时候还给他吓了一跳。

抬头看见二宫抱了一床被子，大野智猜今晚他是打算睡沙发了。

以前大野智自己住的时候经常睡沙发，没有不舒服的地方，连床单都省的换了。后来两个人住的时候，谁回来晚了另一个已经睡了，就抱床被子去沙发睡。好像从来也没有谁等谁回来的事情——但客厅的灯是一直开着的，留给回来晚的那个。

“老爷爷一样。”二宫居高临下，“我再不过来你就睡着了吧。”

大野智放下报纸站起来，“收拾好了？那早点睡吧。”他想二宫大概不会愿意自己送他，“明天几点走？”

“四点呢——我睡沙发吧。”二宫把怀里的被子放下来，“我之前真没告诉你啊？——我记得我说了呢，那就是我忘了。”

“反正我现在也知道了。”大野智并没有让他道歉的打算，“半个月的话——”他犹豫了一下，二宫是真没注意吧？“正好生日那天就赶不上了呢。”

二宫原本弯腰铺被子，就站直了，大野智不说他还真没想到，但现在想到也有点晚了。既然已经安排了，也不是都能自己掌握的。二宫也觉得不可思议，原本录节目的时候已经提前那么久把庆生的那期录了出来——或许就是这样，才有了已经过掉了的错觉吧。

大野智赶在他说对不起之前说了没关系，“不是什么——”他想说不是什么大事，又觉得二宫的生日当然是大事，只是自己不能给他庆祝算不上大事，“赶不上就算了——就差一天么，蛋糕和礼物都给你留着。”他从二宫手里拿过被子角，又补了一句，“跟同事过也挺好的，人多热闹呢。”

“你以前都跟同事过？——我睡沙发吧。”

“我睡吧——没有，我都是——”

“你别跟我抢啦！”二宫松开被子推了大野智一把，“烦不烦啊你，说你是老头一点都没错。”

大野智也笑，“上年纪了么，那你就让着点儿我吧。”他知道二宫对他笑着说软话是没有抵抗力的，然后就看着二宫放弃了，脚迈过地上掉了一半的被子，拿起茶几上的手机准备进屋去睡。被大野智从后面揽住。

“在外面别乱吃东西。”

“好。”

“想我了就打电话。”

“好……不要脸。”

大野智张张嘴还想说什么，一时间想不出来了，就听见二宫说，“看好你自己，在外面遇见漂亮女人不许跟人家要电话。”

“男人呢？”大野智有点担忧地问，“要是帅哥的话怎么办？”

二宫转身面对着他，胳膊环在他脖子上，“你想多了——怎么可能有比我还帅的。”

大野智笑，说对对，我失误问错了。二宫双手扶着他的肩膀——两个人的体格差不多，可大野智的肩膀摸上去比自己厚实多了，他手臂上好看的线条一直延展至此——二宫说，“那以前，你生日都是怎么过的啊？”

“回家过。”大野智和他额头相抵，“以前不能回家的时候、就自己过。”他想起中居，不知道是否合适说给他听。

“哦，”二宫低声说，“好寂寞呢——不过还是有礼物的吧？那也不错。”

大野智想他果然是记得的，虽然他们后来谁也没再提起过。曾经投到栏目里的那些稿件，他还有印象吧？并不像听不到自己的笔名一样，好像石沉大海，其实他都还记得的。大野智的手摸到他脸上，觉得当年那声音背后的二宫一定也是这个模样，没有变过。

“是什么前辈？”二宫用大野智很熟悉的低哑的音色说，“能不能讲给我听啊？”

那恐怕谁也睡不成了。大野智及时握住二宫不安分的手，“回来给你讲，早点睡吧，小心早上吵醒我你可就走不成了。”

 

 

后来大野智又把那份报纸带回了办公室，和他那些搜集起来的广告一起，上面有他用红笔圈出来的，是可以作为搬家的备选。他不知道是不是真的应该搬走，有些事情并不是自己就能够决定的。

有些事情也不是凭借自己的意志，就能够躲避。

那天之后大野智犹豫了一阵，还是把遇到石桥的事情告诉了中居。然后不出意外地，中居没有显出过分意外的神色。却问大野智，“你去酒吧街干什么？”

“去查案啊。”大野智第一次对中居说谎，“最近的案子，有线报说……”

中居摆了摆手，“你自己小心。”

大野智忽然有点难受，终于忍不住问，“你知道小原在哪里吗？”

中居抬起头看着他，大野智已经很久没见过他这种表情了——似乎他回到警视厅，就再没见过。中居看了他一会儿问，“怎么想起问这个？”这原本使他们谁都不愿意提起的话题。

“还是你们打算到了年限，就把他失踪当死亡人口处理？”

“大野智！”

“我知道他还活着，”大野智顾不上自己的语气，“不只我知道，你也知道对不对？石桥也知道，而且知道他在哪里。但我现在……”

他停在这里说不下去，就好像以全马力开上高架桥、却发现路的前方是巨大的断谷。大野智这才觉察到刚才有多激动，徒留他平复着呼吸和心跳。

他听见中居说，“但我们除了抓到石桥，没有别的办法。”

大野智忽然觉得很累，“想害他的就只有石桥一个么？”

“可能不止。”中居双手放到桌上交握在一起，“我知道。我也这样担心你。”

 

——“你明天还能继续么？”

——“那回去洗个热水澡，早点睡吧。”

 

那是多久以前的事情了。大野智好像卸下了一个很沉的包袱，却禁不住想哭了。他站起来说“干嘛说这么夸张”准备回办公室，听见中居在后面叫住他。

“你要是想离开，随时告诉我。”

大野智站住平稳住自己的声音，回过头说，“怎么会呢，”可他现在已经不是一个人了，也舍不得留下一个人，“我还想等你退休的时候代表后辈讲个话、损一损你——就像你给我致授奖词一样。”

 

 

结果一周过去，二宫也没想起来给大野智打电话。除了到达京都的那晚给他发了个短信，之后就没再联系。他想起来的时候通常是累到要死，偶尔闲下来却又想为什么大野智不肯先打过来。

当然也知道这样跟自己较劲是毫无疑义的。

周末和京都方面的工作人员一起去聚餐，回来的路上遇见夏日祭炫目的烟火。工作组平日作风粗犷的女孩子兴奋地打电话给男友，有同行的前辈拿手机拍下来不知道发送给谁。二宫也站在那里仰着头看前方夜空中的花火，初夏的夜风吹到脸上。

回到宾馆后马上洗了澡，之后就窝到床上，不想动弹。明明困得要死，却怎么也睡不着，觉得是刚才吃饭唱歌太兴奋了。摸到床头柜上的手机，打电话给大野智，觉得他这会儿除了睡觉应该没什么要紧的事。

响了两声就接起来，二宫问睡了吗？

“还没呢。”

“我睡不着。”

二宫絮絮叨叨地讲起来到京都后的事情，这边的STAFF和那边有些不一样、片场比他以前在电影里看见的感觉要小得多、吃了很多好吃的点心……大野智在那边应一两声，二宫就问，好好吃饭了吗？

“嗯。”

“天天中午吃盒饭呢、我们。”二宫接着说，“他们倒是没说什么，我有点儿受不了了啊，可还有一个礼拜呢……喂你睡着啦！”

“没有。”大野智说，“听着呢。”

“肯定是睡着了。要不怎么不说话。”

大野智把手机换了一边，“我想多听你说一点啊。”

“可我也想听你说话啊。”二宫跟他扯皮。

“我……没什么好说的啊……”

大野智觉得先睡着的恐怕是二宫吧，多半是的，说着说着就睡着了……那边安静了一会儿，然后听见二宫说，“刚回来的路上看见烟火了呢，特别漂亮……你要是也看见就好了——来这之后第一次想起你呢。”

“那，谢谢烟火了……”

二宫笑起来，他对大野智简直太满意了。

“不过我想的比你多一点。”大野智在黑暗里闭上眼睛说，“每天早上睁开眼睛发现身边空着的时候，就想——啊、离他回来又近了一天。”

那边安静下来，大野智等了一会儿，既没听到他感动也没听到他害羞，就只好问，“睡着了？”

“那个、不好意思，”二宫问，“你最近在看什么少女漫吗？”

“……可以试试呢。”

“嗯，结局通常都是王子公主幸福快乐地生活在一起，很适合你。”

“可我的是王子啊。”大野智也一本正经地说，“在给王子准备礼物呢。”

“加冕的王冠吗？”

“好贵啊……”

“可怜的庶民。”二宫打了个哈欠，“早点睡吧，我不在你裸睡也没关系，但梦到我也不要太激动……”